Про Ублюдка и мангу

Давным давно, 13-14 лет назад, копаясь в локальной сети, я случайно набрел на Bastard!! OVA (аниме такое).

Мне было 12-13 лет и моя судьба была предрешена: не оставалось ни единого шанса вырасти нормальным человеком, который смотрит блокбастеры про супергероев, трансформеров и прочую голивудскую импотенцию, лишенную благородного безумия.

В OVA было всего 6 серий и она заканчивалась на полуслове. Вот уже почти четырнадцать лет я не решался отыскать и прочитать продолжение этой истории. Боялся разочароваться в идолах детства (и отпугивала рисовка, все-таки 88-ой год).

Недавно случился «плохой день»: не мог работать, много спал, потом совершенно случайно вышел на мангу с продолжением.
И рискнул.

tumblr_m6prbu0Pu71r8l4e4o1_1280

Дисклеймер: это очень личный и очень категоричный текст.
С провокациями, сексизмом и попранием всего, что вам дорого.

Коротко: все как в детстве.
Bastard!! по прежнему олицетворяет то, чего никогда не будет в голливуде.
И многое из того, что я люблю.

Более того: он попадает в цели, о которых я забыл или не знал.
Всего пару недель назад я закончил костяк сценария своей игры. Замешал там много нежно любимых идей и эстетик. Конечно, не уникальных, но и не совсем избитых: техномагия, фэнтезипанк, квазиистория, смена уровней повествования…

Представьте мое удивление: в манге с пугающей последовательностью встречаются «мои» схемы и приемы. А ведь их даже близко не было в OVA, которое я смотрел.
Доходит до смешного: в моей игре есть империя Мексалитан; в Бастарде — Металликана.
Больше 10 лет я не встречал этого названия и, конечно, давно забыл. У этих топонимов совершенно разная этимология: в Бастарде отсылка к музыкальному жанру, в моей игре — к ацтекам.
Однако же, они пугающе похожи: случайность или подсознание?
А черт его знает.

Но давайте разбираться с Ублюдком.

Про что «Bastard!!»?

Коротко: про ПАФОС!! и эротику.

Весь бастард одной картинкой:

Хватать за попку, когда у тебя вырывают сердце. Почему нет?
Хватать за попу, когда у тебя вырывают сердце. Why not?

Знаете, почему работает вся эта пошлость и гротеск?

Потому что у автора нет тормозов.
Совсем.

Он выплескивает все мысли и эмоции.
Весь пот, слезы, кровь и сперму.
Не боиться показаться тупым, плоским и банальным.
Ему вообще на все насрать.
Он, блядь, отмороженный.

За мангу главный герой «умирает» раз пять, причем трижды ему вырывают сердце — и это даже не выглядит самоповтором.

В первый раз свое сердце герой вырывает сам — чтобы снять проклятие с бывшей ученицы, приемной дочери и любовницы (да, это один человек), которая минуту назад собиралась убить его и разнести к чертям все, что ему дорого, включая себя.

Та самая ученица, дочь и любовница, единственная и неповторимая Арши Ней.

Конечно, герой возродился.
Но это было сильно.

Западный мир массово узнал, что такое «смерть главгера в самом начале» только после Игры Престолов.

В манге такое было давно (хотя встречается не часто).

Интересно другое: знал ли сам автор, что он возродит героя?
Я верю, что он об этом не думал.
Его просто несло.

Автор искренен и прямолинеен как десятилетний ребенок, который еще не знает, что эмоции в художественных произведениях надо планировать и продумывать, а в жизни — скрывать.
И не знает, что построение сюжета — это целая наука.

Да срал он на вашу науку, на все ваши классификации сюжетов, и на типы нарративов, и на сценарные курсы, и на мэтров, и на продюсеров.
Его не научили делать правильно, не научили делать «как надо», не испортили «школой».

Говно с напалмом

Именно «школа» — главный бич всего западного искусства: кинематографа, комиксов, книг (в первую очередь Голливуда, конечно).
Их авторы научены «как надо» и штампуют все то одинаковое говно, которые вы хаваете из рабопления перед дорогими IP.

Да, так это и работает.
Любые трансформеры или супергеройское кино — эквивалент публичного сжигания горы денег. За этим замаскированным постмодерновым перфомансом никто не различает ни персонажей, ни сюжета, ни даже спецэффектов.
Вы серьезно обсуждали сценарий и игру актеров в «Мстителях»?

020.jpg 39:06

Да нет, конечно.
Вас тянет на вонь бабла и напалма.

Вы бы не заметили разницы между «железным человеком» и сжиганием той кучи бабла, на которую он снят.
Продолжили бы обсуждать героев, за которыми нет личности; сюжеты, за которыми нет идей; и спецэффекты, за которыми нет эстетики.

Спецэффекты — самое смешное. Их вспоминают как последнее оправдание, мол фильм, конечно, проходной, но иду ради спецэффектов.
Ну да, как же. Идете и весь фильм стараетесь не замечать, что точно такие же взрывы и сцены элегантного проскальзывания между летящими тачками вы видели уже двести раз до этого.

И такой хуйней вы страдаете вместо впитывания чистых, беспримесных эмоций, которые дает хорошая манга в целом и Бастард в частности.

В Бастарде не работает правило «сделать как надо».
Взять названия магии — «black sabbath», «led zeppelin», «judas priest» — этот трибьют музыкальным идолами не имеет ни коммерческого, ни даже художественного смысла.
Просто автору так захотелось и все тут.

007.jpg 41:34

И все здесь неправильно: сюжет виляет автором, как хвост собакой.
Продуманы отдельные моменты, но в целом повествование дичайше хаотично. Куда оно тащит автора — туда он и приплывает.
И это работает.

Давайте разберемся как.

Повествование и Пафос!!

006.jpg 43:04

Далее много спойлеров, но вы же все-равно не собираетесь читать Бастарда, мои маленькие любите «Мстителей»?

Поехали по сюжету: великий колдун и главный герой — Дарк Шнайдер или ласково Дарш — собирался захватить мир, собрал учеников, создал армию големов…
Но проиграл и оказался заточен в тело маленького мальчика по имени Люши.

Повествование стартует много лет спустя, когда Дарш высвобождается из мальчика.
К тому моменту все ученики от него отреклись и заняты возрождением Древнего Бога, который уничтожит человечество.

А Шнайдер не то, чтобы беспокоится за человечество.
Просто он считает людей своими рабами и не какому-то Древнему Богу трогать своими грязными рученками собственность великого колдуна.

Bastard 086 Online 49:37

Главный герой этакий «харизматичный мудак». Выражаясь понятным языком это смесь Тони Старка с Галактусом.

Далее он «перевоспитывает» учеников, которые (разумеется) оказываются не «плохими»: кого-то шантажируют, кому-то врут, кому-то Древний Бог промыл мозги.

Пока все просто?
Едем дальше.

Древний Бог оказался никаким не Богом, даже не демоном, а био-кибер оружием. Машиной, созданной Древними, которая обрела самосознание и решила убить всех людей.
Что за Древние? — А, так это мы с вами.
Наша цивилизация была уничтожена 400 лет назад и местное «фэнтези» — постаппокалипсис современного мира.

За всем стоят «10 мудрецов» — тайная организация, создавшая ту саму Машину, которую не смогла контролировать.
Зато смогла построить на руинах человечества — фэнтези-утопию с эльфами (которые, на самом деле, ГМО-люди) и магией (техномагией, да).

Ну и подготовить Дарка Шнайдера к битве с Машиной — таков был план.

Вы еще здесь?
Следите за мыслью?

Далее оказалось, что Машина не спроста получила самосознание. Ничего она не получала — просто в нее вселились Ангелы.
Да-да, Ангелы.
Дело такое: человечество слишком много грешило, развязывало войны, строило такие вот машины, меняло геном, изобрело магию…

009-2.jpg 52:20

И Бог — не какой-то там вшивый Древний Бог, а «наш с вами» монотеистический триединый Бог — постановил:
Здесь больше нечего спасать, жгите все, Ангелы мои.

Ангелы же использовали бездушную Машину, как орудие Армагеддона.

А как вам Михаил собственной персоной? Правда, ангелок?

Вы уже охуеваете?
То ли еще будет!

Дальше выясняется, что тогда, 400 лет назад, полному уничтожению человечества помешали не столько Мудрецы, сколько никто иной, как Сатана.

Впрочем, это вышло случайно — он начал битву на руинах агонизирующей земли и отвлек Ангелов от основной задачи.

Но потерпел поражение и был низвергнут в ад.

Кстати, в борьбе с Ангелами Дарк Шнайдеру помогает тот самый мальчик, в теле которого он был запечатан.
Помните мальчика? А как его зовут?
Зовут его Люши. Почти «Люци».
Ну, вы поняли.

Люцифер тоже получился внезапный. А девушка просто припала на колени, а не то, что вы подумали.
Люцифер тоже неожиданный. А девушка просто припала на колени, а не то, что вы подумали.

Расти, расти, градус безумия.

Несмотря на помощь Люцифера — Дарш проигрывает и Ангелы заточают его в Аду, который оказывается параллельным измерением внутри черной дыры.
Манга официально выходит на космический уровень.
В Аду Дарш знакомится с Сатаной (который не совсем то же, что Люци — они скорее как Иисус и Бог-отец) и его армией Демонов.

Сатана и Серафим — один из сильнейших Ангелов.

Сатана учит героя сражаться с ангелами и предлагает вступить в его армию. Если вы что-то поняли про главного героя, то ответ уже знаете.

Тем временем Люцифер рассказывает ученикам Дарша, как открыть врата Ада и вызволить оттуда героя.
Они справляются, но вместе с Даршем из Ада вырывается Сатана, походя снося комический флот Ангелов.
Да. Космический. Флот. Ангелов.

Используя продвинутые технологии Сатана получает преимущество. Оказывается, если срастить еще живого Ангела с телом Демона, то можно блокировать ангельские атаки.
Выглядит это так:011-4.jpg 08:07

И, конечно, Демоны не няшки, мечтающие спасти человечество — в прошлый раз это вышло случайно.

Кто бы ни победил — Ангелы или Демоны — человечество будет обречено.
Вот что по этому поводу думает наш герой:

А безумие не прекращается ни на минуту: один из Серафимов, вынужденный убить сестру, вживленную в демона, становится Падшим Ангелом и хочет разнести все живое к чертям собачьим.

Дарк Шнайдер использует силу Слез Иуды и меху «Рыцарь-Дракон», чтобы остановить его.

Все это оказывается спланировано одним из верховных демонов, который намерен переродить героя в Темного Адама, который…

Так. Стоп.
Главное вы уже поняли:

Это просто нереальный бред

Непрерывные твисты, тут и там развешенные ружья, крючки, смешение жанров, стилей, сеттингов: и фентези, и сайфай, и библейская мифология, и каббалистика и еще невесть сколько всего.
А так же общая ебанутость, натяжки, откровенно провисающая логика.

Так как же все это работает?

В основном, благодаря отмороженности.

Из-за нее автор не думает «как бы мне использовать больше популярных персонажей?» или «как вкрутить проверенный сюжетный ход?».

Нет, каждый ебнутый виток сюжета имеет под собой всего один вопрос: «это прет или не прет?».

В сущности, все искусство сводится к этому «прет/не прет».
Если автор донес что-то ценное — скажем, сделал крутую сцену для раскрытия харизматичного персонажа — любые недостатки отходят на второй план.
И становится неважно, нужна ли сцена сюжету. Будет противоречие? — так автор поменяет сюжет. Сюжет же не главное.
Главное — чтобы «перло».

Мы всегда оправдываем то, что «прет» и придираемся к тому, что «не прет».
За большей частью рационализованной критики скрывается простейшее «не поперло» (т.е. автор не донес ничего ценного), а вся рационализация не про реальные недостатки, а про мелочи, которые мы легко простили бы тому, что «прет».

И с этим подходом можно громоздить любые сюжетные конструкции: из продуманных и случайных, глубоких и поверхностных, пошлых и оригинальных ходов.

Дикие и мозголомные визуальные образы — часть такого похода.

В Бастарде именно этот подход.
И в мангах такое принято. Они выходят регулярно, продолжаются много лет и имеют сквозной сюжет. Поэтому авторы вешают много крючков и стараются каждую главу сделать самодостаточной. На выходе: много динамики, твистов, развития персонажей и «смены сюжетов».
А главное — высокий концентрат «ценностей».

В западных сериалах (и рисованных и снятых) реже встречаются сквозные сюжеты. Но даже там, где они есть — часто все сводится к повторению одной-единственной удачной ноты. Меняются сцены и цели, но «ценность» остается той же, что была в первой серии.

Конечно, есть исключения.
Например, LOST.
Да, его критикуют за концовку, но если бы не подход «делаем круто сейчас, а объяснять будем потом» — до концовки вообще мало кто дотянул бы, получилось бы очередное пресное говно.
А так — крутейший сериал, постоянно меняющий отношение к персонажам, восприятие событий и оценку происходящего.

К слову, сериалы — лучшее, чем есть в западном искусстве.
В комиксах, кажется, вообще не принято вкладывать новые ценности, вот держи Человека Паука. Тебе же он нравится? Молодец, жри одного и того же Паука пол сотни лет.
Ой, простите, пол сотни уже прошло, следующая веха — сотня.

Есть прекрасные графические новеллы, но они построены по схеме плавного развития заранее продуманного сценария (поэтому из Watchmen-комикса получился один из лучших фильмов в истории Голливуда).

Но вернемся к Бастарду.
Профит от описанного подхода проявляется не только в сюжете.
Посмотрим на жанр. Точнее —

Многие жанры

Да, формально это боевик (на языке манги — сенен), а он нуждается только в экшене и ПАФОСЕ!!
Их тут с избытком.

Да и жести хватает.
А уж пафоса… Три кадра подряд, три эмоции, три рисовки. А покажите супергеройский комикс, который экспериментирует с рисовкой?

Но вот автор устал от пафоса и захотел шуткануть.
Действие сразу превращается в комедию.

Эти няшные ангелочки совсем недавно уничтожили тело и низвергли душу главного героя в Ад.

Bastard 082 Online 04:10


Вот юмор исчерпан, настало время нагнетать, блевать от омерзения, трястись в страхе и реветь.

И бодный юморной боевичок, как по щелчку, становится тяжелой и трагичной драмой с примесью дикой, безжалостной жести.

Помните сестру Серафима?
И вот она же, вживленная в тело демона. Особенно пикантно, что эта атрибутика на лице — не просто для устрашения, а вполне себе сюжетно обоснованна.

Но вот, наконец, устав нагнетать и давить слезу, автор решает расслабиться.

И легкая эротика, постоянно сопровождающая мангу, переходит в почти откровенное порно.

Хотя автору и потребовалось почти 20 лет, чтобы научится рисовать красивые попы (слева — 88 год, справа — 00-е)

Синергия какофонии

Мало кто, кроме японцев, смешивает жанры.
Для начала, это сложно и рискованно. Фильмов и сериалов, которые умеют делать «и смешно и грустно» — единицы.
И, как правило, это лучшие единицы.
В сериалах эталонен House M.D. — вполне себе комедия, умеющая, когда захочет, настроить на серьезный лад.
В мультиках — Futurama.
В фильмах — Knockin’ on Heaven’s Door (привел бы пример из голливуда, но ни одного не вспомнил).

Monosnap 32:59

Другой важный момент: эти «жанры» не существуют отдельно и не разбиты по главам.
Они смешиваются и перетекают друг в друга.

Иногда единственный кадр вызывает и возбуждение и страх и жалость.
И неудобство от сочетания перечисленного — которое видится не проблемой произведения, а скорее новой информацией о себе.

Но комедия не конфликтует с трагедией и нагнетанием. Часто они образуют синергию.
И не просто контрастом между смехом и горем, а хитрее: этаким погружением в сюр, в атмосферу произведения, где уместно все, что изображено. Где не работает скепсис и диссонанс, где зрителю остается только заткнуться и принять правила игры.

Даже эротика не отвлекает от напряженной битвы и не мешает серьезно относится к происходящему.
Да что там эротика — голый Дарк Шнайдер, летящий на врага с болтающимися в воздухе причиндалами — и тот не ломает напряжение (нет, картинки не будет, но про эротику поговорим).

Казуальная сексуальность

Эротики в Бастарде много и она важна.

Если эти маленькие человечки — не гениальнейший эротический прием, то нам с вами не о чем разговаривать. И дальше не читайте — для вашего же блага.

Но это, безусловно, не эротическая манга.
В отличие от истории, ПАФОСА!! и нагнетания — эротику можно вырезать и бастард не потеряет ключевой ценности.

Зачем же тогда мы ее обсуждаем?

А вот зачем: такой эротики больше нигде нет, она встречается только в манге.

Как же так? — Возразите вы — ведь в любом говноголливудском фильме или говнокомиксе есть девушки, нужные только для сверкания сиськами и больше ни за чем? Как же бронелифчики в играх ? Как же знаменитая Boobs-and-Butt Pose?

Все так. Но только формально.
На западе эротика в не-эротических и не-порнографических жанрах делается как будто из под палки.
Сиськи вставляют для галочки, потому что «так надо» — не изобретательно, не оригинально.

С таким же безразличным еблом на западе режиссируют «эротику для галочки».

Да, эротика может и должна быть изобретательной. Недостаточно просто показать сиськи и претендовать на внимание.
Шаблонная сексуальность настолько скучна, что даже задница Кардашьян в свое время произвела фурор. Наконец-то запад обнаружил в женщинах что-то сексуальное, помимо груди. И это что-то может не укладываться в 90 сантиметров.
Настоящая революция!

Конечно, есть нормальная западная эротика и порнография.
Но строго под грифом «эротика и порно».
Иначе говоря, есть «эротика про супергероев», но нет «супергеройского боевика с элементом эротики».
Как «элемент» она встречается разве что в подростковых комедиях и юморных комикс-стрипах. Мол в шутку не стыдно.
Но даже там оно в среднем выглядит как «подавись своими сиськами и отъебись».

А вот такого там не встретишь:

В брутальном сражении с дьяволицей Порно Дианой, наш герой применяет способность «Anal Count». Другая дьяволица в нижнем левом кадре завидует.

Тиски консерватизма

Почему на западе так плохо с эротикой?
У меня есть простая теория.

Западное псевдо-раскрепощение оказалось зажато в тисках двух консерватизмов: республиканского («стыдно, прикройся, сама виновата») и неолиберального («сексизм, шовинизм, объективизация»).

В результате, эксплуатировать сексуальность как бы не запрещено, но шаг влево/шаг вправо нарушает каноны и вызывает гнев либо одних, либо других идиотов.

Ту же «Boobs-and-Butt Pose» критиковали в хвост и в гриву, не гнушаясь аргументами вроде «человек не может так развернуться».
Дебилы, встаньте перед зеркалом и попробуйте, еще как может!

Вот еще показательный пример:
в первой серии старого и длинного ситкома «Two and a Half Men» герой ‘пригрозил’ отшлепать свою девушку. Тогда еще мужское доминирование не было табу. Но с распространением неофеминизма дальнейшие упоминания темы были исключительно в контексте фемдома.

Возможно, еще более показательно то, что в этом сериале про бабника и распиздяя совершенно не было эротики (конечно, из-за низких возрастных рейтингов, но это так себе оправдание).

И, да, я смотрю ситкомы, позор мне.

В общем, у японцев сложилось иначе.
Более скованные и закомплексованные по жизни, но привыкшие целиком отдаваться работе  — они научились чище и честнее сублимировать либидо в творчество, без лишних фильтров изливая фантазии на бумагу.

А кроме того, японцев не сдерживает желание «угодить всем», на котором построено блокбастер-ориентированное творчество с максимально широкой аудиторией.
«Угода всем» означает нейтральность, безвкусие и бесконечные самоповторы.

Тут герой просто воображает свою утопию. И не пиздите мне, что в вашей утопии такого гарема не будет.

Конечно, в манге тоже полно своих клише и Бастард не исключение.
Но даже на корню клишированная манга позволяет себе больше свободы и творчества, чем среднестатистический комикс или сериал.

Тут загадочный момент: манга, как правило, начинается с досконального следования жанру. Даже визуальный стиль в первых главах частенько похож на некий «среднестатистический».

Но потом все меняется — появляются уникальные находки и приемы, развивается авторский стиль, и то, что казалось «типичным представителем», превращается в нечто уникальное, обретает свой голос, выходит за границы жанра.

Конечно, это недостаток — из-за него сложнее и дороже оценивать качество по первым главам.
Но так уж повелось, не знаю почему.

Так, а итоги?

Да нет их.
Просто хотел зафиксировать впечатления.

Бастард, безусловно, не лучшее, что я прочитал за последние годы (хотя, пожалуй, в 10-ке).
И не то, что заставляет думать «почему эту историю написал не я?». Такое, пожалуй, могу сказать только про Tokyo Ghoul (с массой оговорок, but still close enough).

Однако, Бастард — вещь очень знаковая (конечно, для меня).
И полезная — без него я бы вряд ли сформулировал старые наблюдения про подход к сюжету, жанрам и эротике.
Это был маленький и теперь уже завершенный гештальт.

Все.

013.jpg 06:12